JAKARTA, GESAHKITA COM–Pada 1793 Manhattan, di mana Lanah Sawyer yang berusia 17 tahun bertemu dengan pria yang menyebut dirinya pengacara Smith, publikasi itu penuh dengan laporan tentang wanita muda yang dirayu oleh pria, dibujuk untuk melepaskan kepolosan mereka, dan kemudian ditinggalkan dengan nasib wanita yang terluka.
Novel paling populer pada zaman itu, Charlotte Temple: A Tale of Truth (1791) karya Susanna Rowson, berlatar pada masa kecil Lanah di Revolutionary New York dan konon didasarkan pada peristiwa nyata.
Charlotte yang berusia lima belas tahun tertarik untuk kawin lari dengan seorang perwira yang gagah, hanya untuk mendapati dirinya ditinggalkan, dicemooh oleh orang-orang terhormat, dan hamil.
Dia meninggal saat melahirkan di sebuah gubuk yang menyedihkan, rumah seorang pelayan rendahan yang, sendirian di antara warga New York, mengenali kebajikan batinnya.
Di kota, pahlawan wanita fiksi mengambil kehidupan setelah kematian yang nyata. Pada titik tertentu, di pemakaman suci yang mengelilingi Gereja Trinity di Broadway muncul sebuah batu nisan yang bertuliskan namanya, yang sejak saat itu telah dikunjungi oleh kaum romantis dengan bunga dan air mata.
Sementara itu, serangkaian rumah tua bersaing untuk menjadi tempat kematian pahlawan wanita yang tragis itu. Menurut laporan surat kabar tahun 1826, ketika seorang penjaga toko di 22 Bowery Lane ”menemukan” bahwa ia menempati ”rumah tempat Charlotte Temple meninggal”, segerombolan pengunjung datang untuk memeriksa ”bangunan yang mulia itu”.
Namun itu bukan satu-satunya cerita yang sampai ke telinga Lanah. Ada juga kisah-kisah romantis tentang kekuatan cinta sejati yang luar biasa kisah-kisah seperti The Sorrows of Young Werther karya Johann Wolfgang von Goethe (1774), tentang seorang pria muda yang tidak bisa terus hidup tanpa wanita yang dicintainya.
Kematian romantisnya mengilhami serangkaian bunuh diri peniru, sebuah fenomena yang masih dikenal sebagai efek Werther.
Ada juga kisah-kisah yang lebih bahagia di mana cinta mengalahkan semua rintangan termasuk rintangan-rintangan untuk menikah dengan seorang pria kaya dan terhormat seperti seorang wanita muda yang tidak memiliki status sosial atau kekayaan.
Memang, selama masa hidup Lanah, semakin umum pasangan muda bersikeras menikah karena cinta, bahkan ketika itu menyebabkan konflik dengan keluarga mereka.
Kisah-kisah semacam itu menawarkan Lanah, dan wanita muda seperti dia, sebuah visi tentang dunia alternatif. Mereka menggambarkan jenis pria yang sangat berbeda dari yang dia kenal.
Mereka menganggap model pernikahan yang sangat berbeda dari yang dia amati saat tumbuh dewasa.
Kisah-kisah seperti itu mungkin juga mendorong Lanah untuk membayangkan bahwa seorang pengacara muda mungkin benar-benar tertarik padanya .
Pengacara Smith tidak ragu-ragu ketika Lanah mengatakan kepadanya bahwa dia sibuk pada Senin malam.
Bagaimana dengan Selasa malam? dia membalas.
Saya “juga bertunangan” saat itu.
“Tentu saja, kamu tidak bertunangan setiap malam,” protesnya. Dengan pesona percaya diri, dia menekankan: “Anda pasti bisa pergi hari Rabu.”
“Aku tidak bertunangan kalau begitu,” dia mengizinkan, agak malu-malu.
Dia “menyampaikan rumahnya” dan pergi—saat seorang teman keluarga melihat dari seberang jalan.
61 Jalan Emas. Senin, 2 September 1793. Pagi.
Keesokan paginya, Samuel Hone, seorang tukang roti muda yang tinggal di seberang jalan, sangat ingin berbicara dengan Lanah. Dia telah melihatnya tiba di rumah malam sebelumnya, mengenali pria yang menemaninya, dan khawatir. Segera, dia mendapat kesempatan.
Hone dan istrinya berteman dekat dengan orang tua Lanah dan cukup tipikal keluarga pekerja yang mendominasi di lingkungan itu. Pada usia dua puluh tujuh, Hone telah menikah selama tujuh tahun dan memiliki keluarga yang terus berkembang.
Tidak terlalu kaya atau sangat miskin, Hone menyewa setengah dari sebidang tanah yang panjang dan kurus (milik bibi Lanah) yang terbentang di sepanjang Gold Street.
Menghadapi Jalan Beekman adalah sebuah rumah yang ditempati oleh seorang penjual bahan makanan; menuju Ann Street adalah rumah roti sederhana tempat Hone dan keluarganya tinggal dan bekerja.
Musim panas itu digambarkan cocok untuk bisnis “luas” yang memproduksi “roti kapal” dan aspek lain dari bisnis kue. Roti kapal adalah salah satu makanan pokok yang mendukung pelabuhan yang ramai: roti keras dan kering yang dirancang untuk disimpan di palka kapal untuk waktu yang lama. Tinggal bersama keluarga Hones ada beberapa pemuda kulit putih (mungkin magang) dan satu orang yang diperbudak.
Rake mewakili bahaya tersembunyi: dia beroperasi secara sembunyi-sembunyi.
Hone kira-kira sepuluh tahun lebih muda dari ibu dan ayah tiri Lanah, yang berusia akhir tiga puluhan, tetapi dia cukup tua untuk melihat anak berusia tujuh belas tahun itu melalui mata seorang kakak laki-laki.
Dan, seperti ibu Lanah, kedua Hones memiliki akar yang dalam di lingkungan itu. Orang tua Hone tinggal di sekitar sudut Ann Street. Sebelum perang, keluarga ibu Lanah dan istri Hone, Hannah Quereau, memiliki rumah di jalan yang sama di Gold Street, hanya satu blok jauhnya.
Hone menarik perhatian Lanah.
Betapa pintarnya Beau yang Anda miliki , Hone mengamati. Itu bukan penghargaan untuk daya tariknya daripada ekspresi kepedulian paternalistik, yang menarik perhatian pada perbedaan kelas antara orang-orang seperti mereka dan pria yang bersamanya.
Dia adalah pengacara Smith , Lanah menawarkan, mengabaikan sindiran Hone.
Tidak, bukan , Hone bersikeras, “karena itu Harry Bedlow .”
Lanah tahu nama itu. Dan dia mengenali peringatan implisit tetangganya.
Harry Bedlow adalah pria yang reputasinya mendahuluinya. Pada saat itu, kota itu benar-benar hanya sebuah kota kecil, hanya sekitar empat puluh ribu orang, yang tinggal dalam jarak kurang dari satu mil satu sama lain di ujung selatan Manhattan.
Lanah tidak mengenal Harry Bedlow secara kasat mata, tapi dia sudah cukup mendengar tentang Harry untuk mengetahui bahwa dia adalah berita buruk. Dia, dia tahu, “penggaruk yang sangat hebat.”
Penggaruk, pada saat itu, adalah tipe pria yang sangat spesifik: pemangsa seksual elit. Bagi Lanah, istilah tersebut sudah tidak asing lagi baik dari mulut ke mulut maupun dari novel dan tulisan terbitan lainnya.
Istilah itu adalah singkatan untuk apa yang akan Anda dapatkan jika Anda menyapu bara api neraka. Beberapa variasi kata—“Rakehell, n . orang yang sangat bejat, celaka” dan “Rakish, seorang . longgar, bejat, cabul, ceroboh” muncul dalam kamus pertama Amerika, diterbitkan oleh Noah Webster, yang, kebetulan, pindah ke New York City hanya beberapa hari sebelum Lanah pertama kali bertemu dengan pengacara yang menarik itu.
Dalam imajinasi budaya, penggaruk adalah seorang pria yang membuat kebiasaan merayu wanita muda naif. Entri lain dalam kamus Webster berbunyi: “Seduce, vtuntuk disesatkan oleh seni, menarik dari tugas, debauch.”
Bagi wanita muda seperti Lanah Sawyer, iming-iming cinta bisa dengan mudah mengesampingkan kehati-hatian.
Dalam kisah-kisah rayuan hari itu, “penggaruk” jauh berbeda dari anak-anak nakal yang dapat direformasi dari novel roman modern.
Dia lebih seperti Setan: mode karakteristiknya adalah menargetkan seorang wanita muda yang berbudi luhur, memenangkan kepercayaannya dengan alasan palsu, membawanya ke dalam pencobaan, dan membiarkannya hancur secara moral.
Terkadang, seperti di Charlotte Temple , penggaruk akhirnya menyesali kerusakan yang ditimbulkannya tetapi hanya setelah semuanya terlambat. Seringkali, seperti dalam novel Prancis Les liaisons hazardeuses (1782), penggaruk mengambil kesenangan sadis dalam penderitaan korbannya.
Sosok penggaruk dihantui orang tua. Menjelang akhir perang, Abigail Adams memperingatkan seorang sepupu muda tentang Royall Tyler yang dianggap “direformasi” hanya agar dia mulai merayu putrinya sendiri.
Keberatan John Adams terhadap pertandingan itu dibenarkan beberapa tahun kemudian ketika Tyler menerbitkan The Contrast , sebuah drama yang menunjukkan bahwa dia tidak benar-benar melampaui disipasi moralnya.
Dipentaskan pada tahun 1787 di John Street Theatre (tepat di belakang rumah teman Lanah, Miss Steddiford), itu adalah drama Amerika pertama yang diproduksi secara profesional. Berlatar di New York, The Contrastmengolok-olok kebiadaban orang-orang New England dan merayakan pemborosan kecanggihan perkotaan termasuk pernikahan tanpa cinta untuk kenyamanan, perselingkuhan, dan serangkaian seni tiruan yang digunakan oleh pria untuk memanfaatkan wanita.
Bahaya yang diwakili oleh garu sangat berbeda dari yang ditimbulkan oleh orang Prancis cabul yang telah melecehkan Lanah di Broadway minggu sebelumnya.
Ancaman mereka terang-terangan. Ancaman mereka, yang paling ekstrem, adalah serangan yang akan segera terjadi.
Penggaruk itu mewakili bahaya tersembunyi: dia beroperasi secara sembunyi-sembunyi, memilih targetnya secara diam-diam, menyembunyikan motif aslinya, mengaku salah, menggunakan seninya untuk menimbulkan kepercayaan dan membuat korbannya rentan secara emosional.
Lanah menolak saran Hone bahwa pria yang menyelamatkannya dari orang Prancis sebenarnya adalah penggaruk terkenal Harry Bedlow.
Tidak ada dalam perilaku pengacara Smith sejauh ini telah melakukan apa pun untuk mengganggu citranya tentang dia sebagai pria gagah yang perhatiannya sama bagusnya dengan yang tidak terduga.
Itu tidak mungkin , protes Lanah. Dia mengatakan namanya adalah pengacara Smith .
Membaca karakter orang asing selalu menjadi tantangan dan salah satu yang sangat akut di kota-kota modern yang sedang berkembang seperti New York.
Sejak perang, populasi kota telah berlipat ganda, dan akan berlipat ganda lagi dan lagi dalam beberapa dekade mendatang karena imigran dari dekat dan jauh mencari peluang baru dan, terkadang, identitas baru.
Filsuf Adam Smith merangkul masa depan ini, berspekulasi dalam Theory of Moral Sentiments (1759) bahwa, dibandingkan dengan dunia lama hubungan intim, lokal, dan pribadi, dunia baru orang asing akan mendorong orang untuk bertindak dengan lebih menahan diri, disiplin, dan kesopanan. .
Kami ingin orang asing melihat kami seperti kami melihat diri kami sendiri, dia beralasan.
Tetapi tidak semua orang menggunakan kekuatan anonimitas untuk merangkul sifat mereka yang lebih baik. Dan bagi seorang wanita muda seperti Lanah Sawyer yang mengevaluasi seorang kenalan baru seperti “pengacara Smith,” taruhannya bisa tinggi.
Ketika salah satu putra Margaret Livingston meninggalkan rumah keluarga di Lembah Sungai Hudson pada tahun 1795, dia mengingatkannya untuk mengirim kembali laporan tentang orang-orang yang akan dia temui di kota: “Saya harap Anda akan menulis sesering mungkin dengan nyaman untuk diri Anda sendiri. —Anda sekarang berada di pusat bisnis dan pemborosan—banyak karakter baru untuk diselidiki—kebajikan untuk direnungkan dan keburukan untuk dibenci.” Akan menghibur mereka yang tertinggal, katanya, untuk menghidupkan kembali upayanya untuk “membaca” karakter orang asing.
Hiburan yang ditawarkan oleh novel hampir sama. Perkembangan cerita fiksi yang berpusat pada pahlawan wanita, pahlawan, dan penjahat mendorong pembaca dari semua peringkat untuk memikirkan diri mereka sendiri—dan orang lain—sebagai karakter, sebagai protagonis dengan kepribadian yang koheren, meskipun seringkali tidak jelas.
Novel paling terkenal yang ditulis selama periode ini, Kebanggaan dan Prasangka Jane Austen, awalnya dirancang pada pertengahan 1790-an, berfokus tepat pada bahaya salah membaca orang asing. Penilaian cepat awal hampir menggagalkan romansa yang akhirnya berkembang antara Elizabeth Bennet dan Fitzwilliam Darcy.
Sementara itu, sosok George Wickham yang memikat adalah contoh klasik tentang bagaimana seorang penggaruk, yang menyamar sebagai perwira yang gagah, dapat mengancam kesejahteraan seluruh keluarga dengan merayu seorang anak berusia enam belas tahun yang rentan. Karena itulah Austen awalnya menyebut buku First Impressions .
Itu adalah peringatan implisit—peringatan yang diperlukan karena, bagi wanita muda seperti Lanah Sawyer, iming-iming cinta dapat dengan mudah mengesampingkan kehati-hatian.
Sumber Lithub
alih bahasa gesahkita
