Narcotopia: Penelusuran Wartawan Patrick Winn Tentang Cartel Narkoba Asia Yang Selamat dari CIA
JAKARTA, GESAHKITA COM—Negara Bagian Wa merupakan zona otonom yang terletak di dataran tinggi Myanmar yang berbatasan dengan Tiongkok dan Thailand. Anda tidak akan menunjukkan peta PBB, tapi ukurannya kira-kira sebesar Belgia, dengan tentara, sekolah, dan pemungut pajaknya sendiri.
Swasembada suku Wa berasal dari salah satu ekspor utama mereka, metamfetamin, yang produksi mereka dengan efisiensi yang sangat tinggi sehingga, sejujurnya, membuat saya ingin mencobanya. Ya-ba, atau “pil kegilaan” mereka , dijual dengan harga mulai dari satu hingga tiga dolar per pop; mereka dicat dengan warna merah muda Benadryl yang ceria, diberi aroma vanilla imitasi, dan diberi cap wy, sebuah logo yang “dapat dikenali oleh pengguna narkoba di Asia seperti logo Nike,” tulis Patrick Winn dalam Narcotopia: In Search of the Asian Drug Cartel That Selamat dari CIA (Urusan Masyarakat, $30). “Per unit yang terjual setiap tahun,” menambahkan, “pil ya-ba mengungguli pesanan kopi Big Mac dan Starbucks di seluruh dunia.”
Winn, seorang jurnalis Amerika yang tinggal di Bangkok, yakin Wa disalahartikan sebagai sindikat kejahatan barbar. (Pada saat itulah mereka memerintah; sebagian besar orang Barat tidak tahu bahwa mereka ada.) Lebih baik kita menganggap mereka, katanya, sebagai “masyarakat adat yang telah memanfaatkan kekuatan narkotika untuk menciptakan sebuah negara yang sebelumnya tidak ada.” DEA bercita-cita untuk mengungkap Negara Bagian Wa, dan orang Amerika jarang menginjakkan kaki di wilayah tersebut, namun Winn memutuskan untuk mencobanya.
Apa yang ia temukan adalah sejarah panjang campur tangan Amerika Serikat yang merupakan salah satu babak paling bodoh dalam perang melawan narkobakonflik yang sangat tidak menginginkan pengkhianatan.
Mengatur pertemuan terbuka dengan seorang gembong Wa terbukti mustahil, namun Winn menemukan sumber yang hampir sempurna dalam diri Saw Lu, seorang pria Wa yang pernah bertugas sebagai mata-mata junta Burma, seorang perwira Angkatan Darat Negara Bagian Wa ( UWSA), dan seorang informan DEA yang sangat berharga sehingga agensi tersebut menjulukinya “Superstar.”
Tentara Maois telah mengusir keluarganya dari tanah air mereka ketika dia masih kecil, jadi dia membenci komunis, dan lebih baik lagi, seorang misionaris telah menjadikannya seorang Baptis. Hampir sepanjang hidupnya dia berkomitmen pada gagasan bahwa Wa tidak hanya bisa menjadi bangsa yang bebas, tapi juga masyarakat yang bebas narkoba (bagaimanapun juga, bebas dari sebagian besar narkoba; dia terus-menerus merokok tembakau dari ketinggian tiga kaki. bong). Saw Lu mengidealkan Amerika Serikat sebagai negara Kristen. Ketika banyak informan hanya menginginkan uang, ia “membayangkan Amerika Serikat membangun sekolah, rumah sakit, dan jalan beraspal di puncak Wa,” tulis Winn, “untuk meletakkan dasar negara modern.”
Sebelum suku Wa membuat sabu, mereka membuat heroin—bunga poppy adalah salah satu dari sedikit tanaman yang layak ditanam di dataran tinggi—yang sebagian besar masuk ke aliran darah Amerika. Saw Lu memberikan fakta yang dapat dipercaya kepada DEA tentang jalur lalu lintas Wa dan rute perdagangan manusia. Dia terus melakukan hal ini bahkan setelah penanganan DEA yang kikuk menyebabkan dia ditangkap oleh junta Burma, yang menyiksanya selama berhari-hari. Salah satu taktik yang dilakukan adalah dengan “menjepitkan elektroda ke penisnya dan menyambungkannya ke aki truk”.
Kemampuan DEA dalam menghasilkan informasi intelijen yang akurat menimbulkan rasa iri CIA, yang telah lama berusaha menjadikan masyarakat Wa sebagai aset antikomunis. Orang-orang Asia bisa “dipetik oleh Komunis seperti buah yang matang,” menurut sebuah laporan CIA; yang lain mencatat bahwa Wa “sepaham dalam keinginannya agar orang kulit putih membantu dan bahkan memerintah mereka.” Ternyata tidak benar.
Suku Wa, yang terkenal sebagai pemburu kepala, suka menyusun barisan panjang tengkorak di atas tombak, dan terkadang membunuh orang luar jika terlihat. Winn menggambarkan “bola opium yang ditutupi kain, masing-masing diikat dengan benang seperti ham di toko daging,” dan bau kepala yang dipenggal— “bau besi, seperti paku berkarat.” Saw Lu adalah orang yang paling dekat dengan agen AS mana pun yang memiliki wajah ramah. Bahwa dia bekerja sama dengan DEA—polisi terkenal yang lebih peduli memotret tumpukan heroin daripada menghentikan Ancaman Merah—benar-benar membuat marah para hantu.
Solusi yang jelas adalah sabotase. Pada musim panas 1993, DEA memberikan penghargaan kepada Saw Lu atas pengabdiannya selama bertahun-tahun dengan menegosiasikan kesepakatan penting dengan UWSA. Kedua kelompok mengadakan pertemuan puncak yang heboh: Mereka bertemu di puncak gunung, berjabat tangan, menyalakan api di ladang opium; Wa akan setuju untuk meninggalkan perdagangan narkoba selamanya, dan Amerika akan mengalirkan dana ke wilayah tersebut. Namun CIA memberikan tanggal yang salah kepada Saw Lu. Ia mengumpulkan anak buahnya dan menunggu suara helikopter yang tak kunjung datang.
Marah, Negara Bagian Wa mengirimnya ke sebuah gubuk. Pada saat dia meninggal, pada tahun 2021, Wa hanya memperkuat reputasi mereka sebagai suku narkotika yang cerdas dan terisolasi dari imperialisme Barat. Memang benar, peralihan mereka dari opium ke sabu lebih disebabkan oleh keputusan bisnis yang bijaksana dibandingkan tekanan apa pun dari orang Amerika—“bangsa yang membingungkan,” tulis Winn, “begitu suka berperang sehingga mereka terbang melintasi dunia hanya untuk bergumul dengan jenis mereka sendiri.”
Kebodohan orang Amerika juga menjiwai American Zion: A New History of Mormonism karya Benjamin E. Park (Liveright, $35), yang menonjolkan pertikaian, pertikaian, dan kepastian moral. Buku ini menelusuri upaya Gereja Yesus Kristus dari Orang-Orang Suci Zaman Akhir yang panjang dan beragam untuk membendung keanehannya—baik untuk kepuasannya sendiri maupun untuk kepuasan seluruh negeri. “Kami bukanlah bangsa yang aneh,” kata presiden LDS kepada 60 Minutes pada tahun 1996. Sebuah hal yang wajar untuk dikatakan.
Namun kemudian, sebagian besar agama-agama besar berhasil mengatasi penderitaan mereka di depan mata publik yang begitu mencolok. Mormonisme harus tumbuh dewasa di tengah perangkap modernitas—para wartawan yang usil, penulis memoar yang menceritakan segalanya, gerakan hak-hak sipil—dan perpecahan yang terjadi di dalamnya telah membawa kegembiraan tersendiri bagi umat Kristen arus utama, yang sering kali tampak tidak menyukai Mormonisme karena masih muda dan berasal dari dalam negeri. Park, yang dibesarkan sebagai penganut Mormon, menggambarkan gereja sebagai sebuah eksperimen dalam eksperimen Amerika, yang sering kali digagalkan oleh perilaku orang-orang yang ke sana kemari.
Selama berpuluh-puluh tahun, menjadi Mormon berarti dikejar oleh gerombolan massa yang marah; pendirinya, Joseph Smith, ditembak mati oleh salah satunya. Oleh karena itu, meskipun Mormonisme “ditakdirkan untuk menjadi agama Amerika,” para pemimpinnya “bersikukuh bahwa Mormonisme tidak boleh terlalu Amerika , karena jika tidak maka Mormonisme akan kehilangan keunikannya yang membuktikan pentingnya agama tersebut.”
Ketegangan ini terbukti sejak permulaannya pada tahun 1827, ketika, di Palmyra, New York, Smith yang berusia dua puluh satu tahun menggali beberapa lempengan emas berisi teks Kitab Mormon, yang ditulis dalam bahasa yang disebutnya “bahasa Mesir yang direformasi.” .” Malaikat Moroni telah memberi tahu dia ke mana harus mencari.
Mustahil untuk memahami penemuan ini, kata Park, tanpa memahami bahwa Smith bukan hanya tidak terpenuhi secara spiritual tetapi juga terlibat dalam tren berburu harta karun regional. Tinggal di negara yang relatif baru berarti menuruti intuisi Anda bahwa masih ada hal-hal keren di bawah tanah. Ayah Smith membual bahwa dia telah berkecimpung dalam permainan “menggali uang” selama tiga dekade, dan, menurut legenda, Smith sendiri pernah membuat seorang petani terkesan dengan menemukan jarum di tumpukan jerami; keterampilan pendeteksiannya dikenal bermil-mil jauhnya. Maka, menggabungkan sihir dan cerita rakyat semacam ini dengan agama baru tidaklah seaneh kelihatannya.
“Hampir mustahil untuk tidak mengambil pendirian atas kisah-kisah ajaib ketika menulis tentang keyakinan yang teguh percaya pada keajaiban,” tulis Park, namun ia mencoba. Kisahnya tentang penggalian makam tersebut merupakan pelajaran untuk berhati-hati: “Meskipun [Smith] dan rekan-rekan pencarinya gagal menemukan harta karun di daerah tersebut beberapa hari sebelumnya, [dia] kini mengklaim telah menemukan sebuah kotak yang berisi lempengan-lempengan tersebut.” Smith tidak membiarkan istrinya melihat mereka, dan dia terkadang mendiktekan wahyu mereka dari balik tirai, atau saat memeriksa batu ajaib di dalam topi; dia menyembunyikan lempengan-lempengan itu di dalam batang kayu yang membusuk, satu tong biji rami, dan satu tong kacang-kacangan, dan ketika pekerjaannya selesai dia mengembalikannya kepada Moroni.
Jika Mormonisme telah termakan oleh perdebatan tentang asal muasal lempengan-lempengan ini, maka hal ini bahkan lebih terpecah lagi oleh poligami, sebuah praktik yang dimulai Smith menjelang akhir hidupnya, ketika dia memutuskan bahwa dia membutuhkan seorang istri berusia tujuh belas tahun sebagai tambahan dari (lebih tua) yang sudah dia miliki. Dia pergi ke kuburan dengan lebih dari tiga puluh meterai—istilah seni Mormon yang mirip makam untuk pernikahan jamak—di bawah ikat pinggangnya, dan meskipun dia ingin hal ini tetap dirahasiakan, doktrinnya menjadi semboyan bagi keanehan Mormon.
Brigham Young, yang rambut merahnya digambarkan Park sebanyak tiga kali, memiliki setidaknya lima puluh lima istri dan hampir enam puluh anak. Pernikahan dengan anak perempuan berusia tiga belas tahun terkadang direstui; istri yang tersedia mungkin langka. Gereja secara resmi menghapuskan poligami pada tahun 1890, sebagai bagian dari “gerakan bertahap menuju denominasiisme Amerika,” tulis Park, dan meskipun hal ini berlanjut secara lebih diam-diam, generasi sejarawan Mormon dibujuk untuk menyelidikinya, sehingga banyak orang yang beriman datang. percaya bahwa Smith tidak pernah melakukan poligami sama sekali.
Smith membayangkan umatnya hidup di sebuah kerajaan yang terpisah dari “bangkai gerejawi Amerika yang dianggap sudah membusuk,” tulis Park; bergerak ke arah barat, dari New York ke Ohio ke Missouri ke Illinois ke Utah, Mormon berusaha membentuk zona otonom yang tidak berbeda dengan Negara Bagian Wa, dengan Tuhan menggantikan heroin.
Namun para pemimpin OSZA di masa depan menghabiskan sebagian besar waktunya pada akhir abad ke-19 dan ke-20 dengan menggabungkan gereja dengan kelompok agama kanan—melalui berbagai wahyu dan ekskomunikasi, mereka perlahan-lahan, meski dengan rasa cemas, membawa gereja sejalan dengan harapan-harapan injili. Denominasi lain masih membencinya, tapi setidaknya sekarang semua orang bisa bersatu melawan Amandemen Persamaan Hak. Hal yang paling khas Amerika tentang Mormon mungkin adalah perasaan mereka bahwa setiap aspek negara ini terlalu Amerika dan tidak cukup Amerika: keinginan mereka untuk menonjol dan menjadi bagian.
“Agama berkembang pesat,” kata Park, “ketika mereka berubah seiring berjalannya waktu, namun tetap meyakinkan para pengikutnya bahwa mereka tidak pernah berubah.”
Zion Amerika adalah sejarah yang teliti dan tenang. Saya berharap Park lebih banyak merenungkan bagaimana ikatannya dengan gereja mewarnai pemahamannya. Namun penjelasannya tentang perubahan keyakinan berhasil mengungkap misteri tersebut. Jika Mormonisme itu aneh, di manakah letak keanehannya? Jawaban yang populer terletak pada pendekatannya yang bersifat legalistik dan tajam terhadap dosa.
Albert Carrington, seorang rasul yang dikucilkan karena perzinahan pada tahun 1885, dengan sungguh-sungguh menyatakan bahwa dia tidak “melakukan semuanya” karena dia belum sepenuhnya melakukan penetrasi ke salah satu wanita simpanannya dan telah menarik diri; David O. McKay, pemimpin gereja pada tahun lima puluhan, mengunyah kue rum sambil mengedipkan mata, karena “Kata-kata Bijaksana melarang meminum alkohol, bukan memakannya.” Pada tahun enam puluhan, Vern O. Knudsen, seorang fisikawan Mormon, menganjurkan pakaian yang sopan dengan mengumpulkan sekelompok wanita yang mengenakan rok mini dan menunjukkan, dengan menembakkan pistol, bahwa kaki telanjang mereka memantulkan terlalu banyak gelombang suara di ruang konser.
Tapi setiap agama aneh soal daging dan kesenangan. Sejarah gereja mengenai patriarki dan rasisme (orang kulit hitam dilarang menjadi imam antara tahun 1852 dan 1978; perempuan masih dilarang) juga bukan hal yang aneh. Mungkin ada sesuatu yang bisa dikatakan tentang komersialismenya—apakah itu aneh? Park mencatat bahwa Smith mendirikan Orang-Orang Suci Zaman Akhir di era ketika “pasar” telah mengajarkan orang Amerika “bahwa inovasi akan dihargai.” Mendiang pemimpin OSZA Clayton Christensen, seorang profesor bisnis yang menciptakan istilah “inovasi yang mengganggu,” menulis sebuah artikel berjudul “Jika Harvard Business School adalah sebuah agama, itu bisa jadi adalah Mormonisme.” Pada tahun 2012, anggota OSZA merayakan mal baru dengan meneriakkan, “Ayo berbelanja!” Tentu saja, hal ini juga terjadi di Amerika. Injil kemakmuran Pentakostalisme mengambil sumber yang sama: Tuhan berkata Anda harus menjadi pengusaha yang baik. Keluarlah dan gali harta karun.
Apa yang paling hidup dalam ingatan akan tamasya ini adalah perasaan Thoreauvian dalam memandang segala sesuatu—tanah, tumbuhan, bebatuan, tekstur, jejak binatang, semua tempat rahasia di luar pintu yang sepertinya belum pernah dilihat sebelumnya. , sepetak lumut yang tersembunyi dengan Celana Belanda yang kokoh di tengah-tengahnya, deretan tembakau kelinci yang harum, kutu pengemis, kadal, ular bisu yang tak terelakkan, selalu pergi begitu saja ketika Anda menemukannya, elang, burung elang, kebun-kebun terbengkalai yang kaya akan apel, buah persik atau plum… Pencarian adalah hal yang penting, kesenangan dalam melihat… Perasaan saya terhadap tempat, tentang kesempatan, bahkan melakukan apa pun, dibentuk oleh sore hari itu.
Tapi itulah cara Amerika, seperti yang telah kita lihat. Ciptakan kembali dunia sesuai gambaran Anda, julingkan mata tajam-tajam saat Anda tidak lagi mengenalinya. Dan kagumi kebiasaan orang luar, seperti yang dilakukan Davenport dalam “The Anthropology of Table Manners from Geophagy Onward”:
Di antara Penan Baram Atas di Sarawak, Anda memakan teman Anda sebagai tanda harga diri Anda. Ada pesta makan malam di Afrika di mana mentega untuk labu rebus Anda akan diperah dari rambut nyonya rumah Anda. Dan Anda tidak berani menolak.
